
„Der Karneval war meine Chance…“

Von Eva-Maria Glagau

Liane Gramsch-Rudolph zieht ein Stück Stof unter die Nadel des 
schwarzen Knopfochautomaten und drückt zwei Hebel. Die Maschine 
läuft mit einem Geräusch an, das dem Tscheckern einer Elster ähnelt. Das 
Rad rotiert, die Nadel bewegt sich auf und ab und formt ein Knopfoch 
nach dem anderen. Liane Gramsch schneidert für den Kölner Karneval. 

Sie steht im Zuschnitt-Raum. Stofreste türmen sich in den Ecken, die Regale  
gefüllt mit Kästchen und Kästen, diese gefüllt mit Knöpfen, Garnrollen, Röllchen.  
Auf dem großen Tisch in der Mitte tummelt sich ein Sammelsurium von Scheren.

In der Werkstatt reihen sich rote und blaue Uniformjacken an Bügeln und 
Kleiderstangen wie Perlen aneinander. Ein bodenlanger Vorhang trennt den 
Umkleidebereich vom Rest des Raumes ab. Dahinter fällt der Blick auf drei 
Schneiderpuppen, gehüllt in die orangefarbene Montur der „Appelsine-Funke“,  
sprich: der Nippeser Bürgerwehr.

Schneidern für den Karneval

„Als Tochter einer Schneidermeisterin bin ich ja praktisch unterm Schneidetisch  
groß geworden.“, sagt sie. Sie nippt an ihrem Kölsch-Glas, das mit Sprudelwasser 
gefüllt ist, und fngert eine Zigarette aus dem Päckchen. Das Feuerzeug klickt, ihre  
roten Lippen ziehen fest am Filter. Sie lehnt sich zurück. „Aber vom Karneval“, sagt  
sie mit ihrer dunklen Stimme und lächelt verschmitzt, „vom Karneval wusste ich  
nichts.“ Sie stemmt ihr Kinn auf die Hand und sächselt ein wenig: „Aber nu könnt  
ich een Buch darüber schreiben.“

Heute ist Liane Gramsch die gefragteste Schneiderin für die Kölner Jecken. Sie  
schneidert für sie alle: die Roten und die Blauen Funken, für die Nippeser  
Bürgerwehr, die Prinzengarde und ganz aktuell auch für die Kölsch Hännes’ chen.  
Zu DDR-Zeiten hatte sie ihre Werkstatt in Leipzig. Doch kurz bevor die Mauer fel,  
war die Schneidermeisterin schon drüben. Mit Reisegenehmigung. In Köln.  

Die Sechzigstraße in Nippes ist ein Teil eines nahezu undurchschaubaren Gewirrs  
an Einbahnstraßen, die das Viertel durchkreuzen. Hier drängen sich kleine Läden 
aneinander. Ein Teppichgeschäft, ein Bäcker, ein Metzger und eine Schlecker-Filiale.  
Daneben liegt die Schneiderwerkstatt Gramsch. Das Schaufenster ziert ein  
knallgrüner runder Kaktus. ‚Spezialisiert auf historische Kostüme’ ist auf der  
Fensterfront zu lesen.         

Am Anfang waren die Roten Funken

Liane Gramsch erzählt: „Zufällig lernte ich in meiner Anfangszeit in Köln einen  
Roten Funken kennen. Er fragte mich, ob ich nicht Lust hätte, Karnevalskostüme zu  
schneidern. Ich hab ‚ja’ gesagt, weil ich ahnte, dass das etwas Besonderes sein  
würde. Etwas, mit dem ich hier Fuß fassen könnte.“ Sie schließt kurz die Augen.  



Dann wedelt sie mit den Armen, öfnet die Augen wieder und greift zu ihrer  
Zigarette.

In der Werkstatt liegen die zugeschnittenen Teile für die Krätzchen, die  
Narrenkappe der Karnevalisten auf dem riesigen Arbeitstisch, der drei Viertel des  
Raumes einnimmt. Liane Gramsch legt die einzelnen Teile übereinander, die nach  
oben wie ein Hahnenkamm im Zickzack auslaufen. Sie wendet sie und näht das  
feste Futter mit kräftigen Nadelstichen ein. Dann wieder wenden. Fertig.

Die Ladentür öfnet sich, die Klingel schrillt. Langanhaltend und laut. Laut begrüßt  
Liane Gramsch auch ihre Kundin.  Und ob das nun sächsische oder kölsche 
Herzlichkeit ist, ist doch ‚janz ejal’: „Lass disch drücke, Schätzelein!“

Vor zwanzig Jahren war der Karneval ihre Chance. Heute lebt sie von ihm. Liane  
Gramsch hat ihre Chance genutzt.

 


